这是一首送别诗，却把最重的笔墨留给了自己的人格告白。

首句"寒雨连江夜入吴"，写雨之广（连江）、夜之深（夜入），水气苍茫中离情已弥漫纸上。次句"平明送客楚山孤"，天色初亮，友人登舟北上，诗人独立江岸，眼前只剩一座孤零零的楚山——山孤，正是人孤。一个"孤"字，把送别后的空落写满全篇。

妙在后两句陡然一转，不再纠缠眼前离愁，而是宕开一笔："洛阳亲友如相问"。辛渐正是取道北上洛阳，诗人便托他带话——带去的不是近况，不是失意，而是一句"一片冰心在玉壶"。

"冰心""玉壶"皆有来历：鲍照《代白头吟》有"直如朱丝绳，清如玉壶冰"，以玉壶冰喻清白；开元名相姚崇作《冰壶诫》，亦以此砥砺百官。王昌龄当时因"不护细行"屡遭贬谪，谤议随身，这一句既是对亲友的告慰，更是自我的剖白：任凭仕途风波、流言毁誉，此心如冰之清、如玉之洁，表里澄澈。

寻常送别诗写"留恋"，此诗独写"清白"，境界遂高。前两句苍茫的寒雨孤山，恰好反衬后两句冰壶的莹洁透亮——景愈冷，心愈明。