这是盛唐边塞诗中最负盛名的篇章之一，以一场出征前的痛饮，写尽了盛唐将士的豪情与悲凉。

起句"葡萄美酒夜光杯"，极写宴饮之盛。葡萄美酒来自西域，夜光杯产于祁连山，两样异域珍品汇聚一席，既渲染了西北边塞的异域色彩，又烘托出盛宴的华美。这华美越浓烈，后面的悲壮就越深沉。

次句"欲饮琵琶马上催"，急转直下。酒未入口，战鼓已擂、琵琶已响。一个"催"字写出了军令如山的紧迫，将席间的欢愉戛然截断。琵琶本为乐器，此处却成了催促出发的军号，豪壮之中暗含苍凉。"欲饮"而不得饮，这一杯酒遂化为诀别酒。

第三句"醉卧沙场君莫笑"是全诗的灵魂。将士们不是贪杯，而是以醉写生死——与其清醒地恐惧死亡，不如醉卧沙场坦然面对。一个"莫笑"，是对生死最洒脱的态度，也是最深重的无奈。沈德潜评曰："故作豪饮之词，然悲感已极。"正道出此句以豪放写悲凉的手法。

末句"古来征战几人回"，将个体的命运置于千古征战的宏大背景中。不说"此去几人回"，而说"古来"，一层是看透生死的旷达，一层是对战争无情的历史喟叹。全诗至此，豪情与悲感交织，已分不清是壮歌还是挽歌。

王翰此诗的妙处在于：字面豪迈旷达，骨子里却句句指向死亡。华美的酒具与残酷的沙场、欢饮的豪情与诀别的悲壮，构成强烈的反差。正是这种以乐写哀、以醉写醒的手法，使此诗成为盛唐边塞诗中"悲而壮、壮而悲"的极致。