1 “兄”字的余论 敬闻命矣 · 敬博一笑 ▾
鲁迅先生吾师左右：
白话 ▾
鲁迅先生吾师：
今日接读先生十九日发的那信，关于“兄”字的解释，敬闻命矣。二年受教，确不算“生疏”，师生之间，更无须乎“客气”，而仍取其“略胜一筹”者，岂先生之虚己以待人，抑社会上之一种形式，固尚有存在之价值欤？敬博一笑。但既是先生“自己制定的，沿用下来的例子”，那就不必他人多话的了。现在且说别的罢。
白话 ▾
今天收到先生十九日发出的那封信，关于“兄”字的解释，我敬闻命了。受教两年，确实不算“生疏”，师生之间，更不需要“客气”，但仍然采用“略胜一筹”的称呼，难道是先生虚己待人，还是社会上的一种形式，本来还有存在的价值呢？敬博一笑。但既然是先生“自己制定的、沿用下来的例子”，那就不必别人多话了。现在且说别的吧。
2 以现在治现在 有船坐船 · 一步步的现在过去 ▾
如果现世界的教育“是制造许多适应环境的机器的方法”，那么，性非如杯棬的我，生来崛强，难与人同的我，待到“将来”走到面前变成“现在”时，在这之间——我便是一个时代的落伍者。虽然将来的状态，现在尚不可知，但倘若老是这样“品性难移”，则经验先生告诉我们，事实一定如此的，末了还是离不了愤激和仇视，以至“无论对谁都开枪，自己也归于毁灭”。所以我绝不怀念过去，也不希望将来，对于现在的处方，就是：有船坐船，有车坐车，有飞机也不妨坐飞机，倘到山东，我也坐坐独轮车，在西湖，则坐坐瓜皮艇。但我绝不希望在乡村中坐电车，也不想在地球上跑到火星里去。简单一句，就是以现在治现在，以现在的我，治我的现在。一步步的现在过去，也一步步的换一个现在的我。但这个“我”里还是含有原先的“我”的成分，有似细胞在人体中之逐渐变换代谢一样。这也许太不打算，过于颓废，染有青年人一般的普通病罢，其实我上面所说“对于‘现在’这一个题目”，仍然脱不了“缴白卷”的例子。这有什么法子呢。随它去罢。
白话 ▾
如果现世界的教育“是制造许多适应环境的机器的方法”，那么，天性不像杯棬那样可塑的我，生来倔强、难以与人相同的我，等到“将来”走到面前变成“现在”时，在这之间——我便是一个时代的落伍者。虽然将来的状态现在还不知道，但如果老是这样“品性难移”，那么经验先生告诉我们，事实一定如此，最后仍然免不了愤激和仇视，以至于“无论对谁都开枪，自己也归于毁灭”。所以我绝不怀念过去，也不希望将来，对于现在的处方就是：有船坐船，有车坐车，有飞机也不妨坐飞机，倘若到山东，我也坐坐独轮车，在西湖，则坐坐瓜皮艇。但我绝不希望在乡村中坐电车，也不想在地球上跑到火星里去。简单一句，就是以现在治现在，以现在的我，治我的现在。一步步地现在过去，也一步步地换一个现在的我。但这个“我”里还是含有原先的“我”的成分，有似细胞在人体中逐渐变换代谢一样。这也许太不打算，过于颓废，染有青年人一般的普通病吧，其实我上面所说“对于‘现在’这个题目”，仍然脱不了“缴白卷”的例子。这有什么法子呢。随它去吧。
3 黑色的染缸 大砖头打破它 · 铁钉钢片密封 ▾
现在固然讲不到黄金世界，却也已经有许多人们以为是好世界了。但孙中山一死，教育次长立刻下台，《民国日报》立刻关门（或者以为与中山之死无关），以后的把戏，恐怕正要五花八门，层出不穷呢。姑无论“叛徒”所“叛”的对不对，而这种对待“叛徒”的方法，却实在太不高明，然而大家正深以为这是“好世界”里所应有的事。像这样“黑色的染缸”，如何能容忍得下去，听它点点滴滴的泼出乌黑的漆来。我想，对于这个缸，不如索性拿块大砖头来打破它，或者用铁钉钢片密封起来的好。但是相当的东西，这时还没有豫备好，可奈何！？
白话 ▾
现在固然谈不上黄金世界，却也已经有许多人以为是好世界了。但孙中山一死，教育次长立刻下台，《民国日报》立刻关门（或者以为与中山之死无关），以后的把戏，恐怕正要五花八门、层出不穷呢。姑且不论“叛徒”所“叛”的对不对，而这种对待“叛徒”的方法，却实在太不高明，然而大家正深以为这是“好世界”里所应有的事。像这样“黑色的染缸”，如何能容忍得下去，听它点点滴滴地泼出乌黑的漆来。我想，对于这个缸，不如索性拿块大砖头来打破它，或者用铁钉钢片密封起来的好。但是相当的东西，这时还没有预备好，可怎么办呢！？
4 子路与个性 勇而无谋 · 率尔而对 ▾
虽则先生自己所感觉的是黑暗居多，而对于青年，却处处给与一种不退走，不悲观，不绝望的诱导，自己也仍以悲观作不悲观，以无可为作可为，向前的走去，这种精神，学生是应当效法的，此后自当避免些无须必践的荆棘，养精蓄锐，以待及锋而试。
白话 ▾
虽然先生自己所感觉的是黑暗居多，但对于青年，却处处给予一种不退走、不悲观、不绝望的诱导，自己也仍然以悲观作不悲观，以无可为作可为，向前走去，这种精神，学生是应当效法的，此后自当避免些无须必踩的荆棘，养精蓄锐，以待及锋而试。
我所看见的子路是勇而无谋，不能待三鼓而进的一方面，假使他生于欧洲，教他在壕堑里等待敌人，他也必定不耐久候，要挺身而出的。关公止是关公，孔明止是孔明，曹操止是曹操，三人个性不同，行径亦异。我同情子路之“率尔而对”，而不表赞同于避名求实的伪君子“方……如五六十……以待君子”之冉求，虽则圣门中许之。但子路虽在圣门中，而仍不能改其素性，这是无可奈何的一件事。至于他“结缨而死”，自然与“割不正不食”一样的“迂”得有趣，但这似乎是另一问题，我们只要明白，当然不会上当的。
白话 ▾
我所看到的子路是勇而无谋，不能等到三鼓才进攻的那一面。假使他生在欧洲，让他在壕沟里等待敌人，他也必定不能久等，要挺身而出的。关公只是关公，孔明只是孔明，曹操只是曹操，三人个性不同，行为也不同。我同情子路的“率尔而对”，而不赞同避名求实的伪君子“方……如五六十……以待君子”的冉求，虽然圣门中赞许他。但子路虽然在圣门中，却仍然不能改变他的本性，这是无可奈何的一件事。至于他“结缨而死”，自然与“割不正不食”一样的“迂”得有趣，但这似乎是另一问题，我们只要明白，当然不会上当的。
5 信札指教之乐 比读书听讲好 · 不能充分吐露 ▾
在信札上得先生的指教，比读书听讲好得多了，可惜我自己太浅薄，不能将许多要说的话充分的吐露出来，贡献于先生之前求教。
白话 ▾
在信札上得到先生的指教，比读书听讲好得多了，可惜我自己太浅薄，不能将许多要说的话充分地吐露出来，贡献于先生之前求教。
6 敬候撰安 你的学生许广平 · 三月二十日 ▾
专此布复，敬候撰安！
你的学生许广平上。三月二十日。
白话 ▾
专此布复，敬候撰安！
你的学生许广平上。三月二十日。
景 背景与注释 写信缘起 · 人物地名 · 解读 ▾
写 信 缘 起
时间：1925年3月20日。
地点：北京，国立北京女子师范大学。
写信人：许广平（1898—1968），时年27岁，女师大国文系三年级学生。这是《两地书》第一集第五封，也是许广平写给鲁迅的第三封信。
与上一封的关系：鲁迅在3月18日的回信中，详细解释了“兄”字的用法，并以“黑色的染缸”比喻中国社会，以子路与仲尼的故事重申“壕堑战”的主张。许广平收到信后，写下了这封回应信。她不再纠缠于称呼问题，而是直接切入对“现在”的态度、对“黑色染缸”的看法，以及对子路个性的评价。信的落款从“小学生许广平”变为“你的学生许广平”，关系更进一步。
文献价值：此信是《两地书》中许广平第一次系统阐述自己的人生哲学——“以现在治现在”。她对“黑色染缸”的回应——“拿块大砖头来打破它”——与鲁迅的冷静观察形成了鲜明对照。信中关于子路个性的讨论，也是理解两人性格差异的重要文本。落款的细微变化，则记录了两人关系从“师生”向更亲密方向演进的痕迹。
人 物 与 地 名
许广平（1898—1968）：字濑园，号景宋，广东番禺人。1923年考入国立北京女子高等师范学校（后改称女子师范大学）国文系。她性格刚率，是女师大学生运动中的活跃分子。此信落款首次使用“你的学生许广平”，去掉了此前“小学生”的自谦。
鲁迅（1881—1936）：原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。1925年时在北京女子师范大学兼授《中国小说史略》课程，同时在教育部任佥事。
孙中山（1866—1925）：名文，字载之，号逸仙，广东香山（今中山）人。中国近代民主革命的先行者。1925年3月12日在北京逝世。许广平在信中提及“孙中山一死，教育次长立刻下台，《民国日报》立刻关门”，是当时北京政坛变动的即时记录。
子路：孔子的弟子仲由，字子路，以勇武刚直著称。许广平在此信中评价子路“勇而无谋”，并说自己同情子路的“率尔而对”。
冉求：孔子的弟子冉求，字子有，以政事才能著称。许广平称其为“避名求实的伪君子”，引用了《论语·先进》中“方六七十，如五六十……以待君子”的话。
书 籍 与 术 语
杯棬：语出《孟子·告子上》：“性犹杞柳也，义犹杯棬也。”杯棬是木制的饮器，需经弯曲才能做成。许广平以此反喻自己“性非如杯棬”，即天性不像杯棬那样可塑。
黑色的染缸：鲁迅在3月18日信中的比喻。许广平在此信中回应：“对于这个缸，不如索性拿块大砖头来打破它。”这是她对鲁迅比喻的直接回答，体现了她更为激进的行动倾向。
《民国日报》：指上海的《民国日报》，国民党机关报。1924年国民党改组后，该报一度由叶楚伧主持。孙中山逝世后，该报的处境发生变化。
教育次长：指当时教育部次长马叙伦。孙中山逝世后，段祺瑞政府改组内阁，马叙伦去职。
三鼓而进：语出《左传·庄公十年》曹刿论战：“一鼓作气，再而衰，三而竭。”许广平以此形容子路不能耐心等待时机。
结缨而死：语出《史记·仲尼弟子列传》。子路在卫国内乱中，帽缨被击断，他说“君子死而冠不免”，于是结好帽缨，继续战斗而死。
割不正不食：语出《论语·乡党》：“割不正不食。”指孔子对食物切割方式不合规矩就不吃。许广平以此与子路“结缨而死”并提，认为两者都是“迂”得有趣。
解 读
“敬闻命矣”与“敬博一笑”：信的开头，许广平对鲁迅“兄”字的解释表示“敬闻命矣”——听到了，接受了。但紧接着一句“敬博一笑”，语气一转，带着调侃。她说：既然先生自己制定了这个规矩，那就不必别人多话了。这种“接受但保留调侃”的态度，说明许广平已经不再把鲁迅视为需要仰视的权威，而是可以平等对话的对象。称呼问题就此翻过，两人进入更实质性的交流。
“以现在治现在”：这是许广平对自己人生哲学最完整的表述。鲁迅在3月18日信中说，“我看一切理想家，不是怀念‘过去’，就是希望‘将来’，而对于‘现在’这一个题目，都缴了白卷”。许广平在回信中承认自己也“仍然脱不了‘缴白卷’的例子”，但她给出了一个具体的处方：有船坐船，有车坐车，以现在的我治我的现在，一步步地现在过去。这不是理想主义的答案，而是一种近乎实用的生存策略。她自称这“也许太不打算，过于颓废”，但这种“颓废”恰恰是她面对一个无法改变的世界时，最诚实的姿态。
“拿块大砖头来打破它”：这是全信中最有力的一句。鲁迅将中国社会比作“黑色的染缸”，许广平直接回应：对于这个缸，不如索性拿块大砖头来打破它，或者用铁钉钢片密封起来。这种激进的姿态，与鲁迅“壕堑战”的谨慎形成了鲜明对比。鲁迅主张保全自己、多留下几个战士；许广平则更倾向于直接行动。她在信中也承认，打破染缸的“相当的东西，这时还没有豫备好”，但她的本能反应是“打破它”，而不是在缸边等待。这个差异，贯穿了两人此后数十年的关系——鲁迅的冷静与许广平的果决，既是互补，也是张力。
子路与冉求：许广平对子路的评价是“勇而无谋”，但她说自己“同情子路之‘率尔而对’”，而不赞同冉求那样的“避名求实的伪君子”。这种选择很能说明她的性格：她宁愿要子路的莽撞，也不要冉求的圆滑。鲁迅在3月18日信中说子路“有点迂”，许广平同意这一点，但她认为“我们只要明白，当然不会上当的”——也就是说，子路的教训可以被吸收，但子路的精神——那种“率尔而对”的勇气——仍然值得同情。这种对“莽撞”的偏爱，是许广平与鲁迅性格差异的又一例证。
落款的变化：此信落款为“你的学生许广平”。对比第一封的“受教的一个小学生许广平”，第二封的“小学生许广平谨上”，第三封的“你的学生许广平”，落款中“小学生”的“小”字消失了，“你的”出现了。这个细微的变化，是两人关系演进的具体痕迹。从“受教的小学生”到“你的学生”，许广平在鲁迅面前的身份认同已经发生了质的变化。鲁迅在下一封信中开始称她为“小鬼”，两人之间的通信进入了更为亲昵的阶段。
与前后书信的关系：此信上接鲁迅3月18日回信（1·1925·4），下接鲁迅3月23日回信（1·1925·6）。在3月18日的信中，鲁迅解释了“兄”字、论述了教育、提出了“黑色的染缸”和“壕堑战”。许广平在这封回信中逐一回应：接受“兄”字但保留调侃；以“以现在治现在”回应“缴白卷”；以“拿块大砖头来打破它”回应“黑色的染缸”；以对子路的同情回应“壕堑战”。这是一次完整的、平等的对话，标志着两人通信关系进入了成熟阶段。