1 灰土与高墙 剥落的高墙 · 四面都是灰土 ▾
我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。
微风起来，四面都是灰土。
2 两个求乞的孩子 磕头哀呼 · 装聋作哑 · 不布施 ▾
一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，而拦着磕头，追着哀呼。
我厌恶他的声调，态度。我憎恶他并不悲哀，近于儿戏；我烦厌他这追着哀呼。
我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。
一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。
我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。
我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。
3 我将如何求乞 无所为与沉默 · 至少得到虚无 ▾
我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣；四面都是灰土。
我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调？装哑，用怎样手势？……
另外有几个人各自走路。
我将得不到布施，得不到布施心；我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。
我将用无所为和沉默求乞……我至少将得到虚无。
微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。
灰土，灰土，………………灰土……
一九二四年九月二十四日。
象 意象解读 高墙 · 灰土 · 求乞者 · 布施者 · 虚无 ▾
景 背景与注释 创作背景 · 逐段解析 · 艺术特色 ▾
创 作 背 景
时间：1924年9月24日。与《影的告别》写于同一天。
地点：北京。
政治与文化环境：五四运动落潮后，新文化阵营破裂，思想界陷入分化与迷茫。各种“主义”与思潮纷至沓来，却无法为青年提供清晰的方向。鲁迅在《影的告别》中写下了个人与旧我的决裂，在《求乞者》中则将目光投向更广阔的社会关系——人与人之间的冷漠、等级与无法沟通。
个人心境：此时的鲁迅正处于“荷戟独彷徨”的时期。他既不愿像求乞者那样向世界低头，也不愿成为高高在上的布施者。他试图寻找一种既不乞求、也不施舍的生存姿态，但最终发现，在“四面都是灰土”的世界里，连这种姿态也难以维持。他所能得到的，只有“虚无”。
发表：最初发表于1924年12月8日《语丝》周刊第4期，与《影的告别》《我的失恋》同期，署名鲁迅。
逐 段 解 析
第一段“灰土与高墙”：全篇以“我”在灰土中行走开篇。“剥落的高墙”和“松的灰土”构成了一个灰暗、沉闷、缺乏生机的世界。“另外有几个人，各自走路”——这是全篇最重要的背景设定：人与人之间互不关心，各自走向自己的方向，没有任何交流与联结。有学者将“路人”解读为受“个人无政府主义”影响的时代先锋，只顾走自己的路，没有帮助别人的心思[reference:5]。微风反复吹起灰土，灰土反复遮蔽视线——这个世界不仅冷漠，而且令人窒息。
第二段“两个求乞的孩子”：第一个孩子“拦着磕头，追着哀呼”，第二个孩子“装哑，摊开手，装着手势”。“我”对两者的态度都是负面的——“厌恶”“憎恶”“烦厌”。“我”憎恶的不仅是他们的姿态，更是他们将“求乞”变成一种“法子”、一种表演。第一个孩子的哀呼“近于儿戏”，第二个孩子“或者并不哑，这不过是一种求乞的法子”——在“我”看来，他们放弃了作为人的尊严，把自己降格为一种求乞的工具。鲁迅的“不布施”，是对这种卑屈生存策略的拒绝[reference:6]。
第三段“我将如何求乞”：“我”从观察者转向了自我设想：如果我也要求乞，我该用什么方法？发声？装哑？“我”否定了所有表演性的方式，最终选择了“无所为和沉默”。这句话是全篇的转折：“我”拒绝加入这个“求乞—布施”的等级游戏，哪怕这意味着什么也得不到。“我至少将得到虚无”——“虚无”是对这个冷漠世界的最后回应：你们可以给我“烦腻、疑心、憎恶”，但我拒绝接受你们定义的任何一种“得到”。我的“虚无”，是我自己的[reference:7]。
结尾“灰土，灰土，………………灰土……”：省略号与重复的“灰土”将全篇收束在一种近乎窒息的氛围中。“我”的“虚无”并没有改变世界——灰土依然在，路人依然各自走路。但“我”的拒绝本身，已经构成了一种微弱的、不被收编的反抗。
艺 术 特 色
重复叙事：《求乞者》最突出的行文特征是“重复”。“微风起来，四面都是灰土”反复出现，“另外有几个人各自走路”反复出现，“我不布施，我无布施心”与“我将得不到布施，得不到布施心”形成对称的重复。这种重复不是修辞上的贫乏，而是对某种情绪和处境的强化——灰土的无所不在、路人的各自走路、布施关系的无法逃脱，都在重复中被凝固为一种宿命般的氛围[reference:8]。
“我”的双重位置：“我”既是布施关系的观察者（看到两个孩子求乞），又是布施关系的参与者（被求乞，并给出“烦腻、疑心、憎恶”），最终又设想了自己作为求乞者的可能。这种位置的滑动，使“我”无法站在任何道德高地上——他既不是纯粹的施舍者，也不是纯粹的乞求者，他是一个被卷入这个关系之中、试图以“沉默”和“虚无”抽身而出的人。
“夹衣”的三次出现：文中三次写到“夹衣”——第一个孩子“穿着夹衣”，第二个孩子“穿着夹衣”，“我”的夹衣被“秋寒穿透”。同一个细节反复出现，暗示“我”与求乞的孩子之间并没有本质的差别：我们都穿着同样的夹衣，都暴露在同样的秋寒与灰土之中。区别只在于，“我”拒绝以“求乞”的方式面对这个世界。
解 读
“不布施”的深层含义：鲁迅的“不布施”常常被误解为对弱者的冷漠。但结合全篇来看，“我”的拒绝指向的不是那两个孩子，而是“求乞”这种行为所代表的那种卑屈的生存姿态。鲁迅“哀其不幸，怒其不争”——他悲悯孩子们的处境，但更愤怒于他们选择了以放弃尊严的方式去乞求。他希望的是觉醒与反抗，而不是以“哀呼”或“手势”换取一点残羹冷炙[reference:9]。
“虚无”作为一种尊严：“我至少将得到虚无”是全篇最容易被误读的句子。它听起来像是彻底的失败，但放在上下文中，“虚无”恰恰是“我”在拒绝了一切表演性的求乞方式之后，唯一没有被这个世界污染的东西。别人得到布施，或者得到“烦腻、疑心、憎恶”；“我”得到虚无。虚无意味着“我”没有被这个“布施—求乞”的等级关系所定义，没有成为这个关系中的一个角色。在这个意义上，“虚无”是一种消极的自由，一种在绝境中保持自我的方式。
与《影的告别》的关联：两篇写于同一天，共享同一个核心命题：拒绝被任何外在的关系或位置所定义。《影的告别》中的影拒绝依附于形，拒绝天堂、地狱、黄金世界；《求乞者》中的“我”拒绝成为布施者，也拒绝成为求乞者。影的“无地”与“我”的“虚无”，是同一个姿态的两种表达——在无处可去、无物可得的世界里，保持一种不合作的沉默。
与《过客》的关联：《求乞者》中的“我”可以看作《过客》中“过客”的前身。过客拒绝老人的劝告（“回去”），也拒绝女孩的布施（那块布），继续向前走。“我”的“无所为和沉默”，与过客的“我还是走好”——都是在一个没有希望的世界里，选择一种不向任何人乞求的、孤独的前行。