赠父诗

时间：1910年秋，毛泽东十七岁。

地点：湖南湘潭韶山冲，毛泽东家中。

场景：这一年，毛泽东想去湘乡县东山高等小学堂读书。父亲毛顺生原本打算送他去湘潭县城一家米店当学徒，以便将来继承家业。毛泽东请来舅舅、表兄和同族长辈以及塾师，反复劝说父亲，最终才得到允许。

改诗明志：临行前，毛泽东写了一首诗夹在父亲每日必看的账簿里。这首诗原是日本明治维新时期政治家西乡隆盛的作品，毛泽东改动了几个字——将“男儿”改为“孩儿”，将“死不还”改为“誓不还”。这一改，更显出少年毛泽东的决心。

西乡隆盛原诗：据传原诗为“男儿立志出乡关，学不成名死不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”西乡隆盛是日本明治维新的元勋，其诗在日本流传甚广，清末传入中国，被许多青年引为座右铭。

文献出处：此诗见于多部毛泽东传记与诗词研究著作，是毛泽东早年最著名的诗作之一。

乡关：故乡，家乡。语出唐代崔颢《黄鹤楼》“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。“出乡关”即离开家乡，走向外面的世界。

学不成名誓不还：如果不能学有所成、博得名声，就发誓不回家。誓，立誓。这是对父亲的承诺，更是对自己的激励。

埋骨何须桑梓地：死后埋葬何必一定要在故乡呢？桑梓，桑树和梓树，古人常种在宅旁，后用以代指故乡。《诗经·小雅·小弁》有“维桑与梓，必恭敬止”。

人生无处不青山：人生到处都有可以埋葬的青山，即处处都可以安身立命。青山，本义为青翠的山岭，此处比喻可以安身立命之处。

七绝：七言绝句，每句七字、共四句的古诗体裁，讲究平仄与押韵，是唐代最流行的诗体之一。

西乡隆盛（1828—1877）：日本江户时代末期政治家、军事家，明治维新三杰之一。其诗作在日本广为流传，清末传入中国后，被许多爱国青年引为励志之作。

一首诗与一个选择：1910年的韶山冲，十七岁的毛泽东面临着人生的第一个重大选择：是听从父亲的安排，去湘潭县城当米店学徒，做一个本分的生意人；还是走出大山，去新式学堂读书，寻找一条未知的道路？这首诗，就是他交给父亲的答案。他选择了后者。这一走，改变了他的一生，也改变了一个国家的命运。

“改”字的用心：西乡隆盛的原诗是“男儿立志出乡关”“学不成名死不还”。毛泽东把“男儿”改成“孩儿”，是对父亲说话的口吻，谦恭而不失决绝；把“死不还”改成“誓不还”，从被动的“死”转为主动的“誓”，语气更坚定。一个十七岁少年对原诗的这两处改动，透露出他对承诺的郑重。

“埋骨何须桑梓地”：这一句是全诗的精神制高点。中国传统文化讲究“叶落归根”，客死他乡被视为人生大不幸。而十七岁的毛泽东却说——何必一定要埋在家乡？人生处处都可以是归宿。这种超越乡土观念的胸怀，在当时的中国农村青年中是极为罕见的。两年后，他果然又离开长沙，走向北京，走向了更广阔的世界。

与《赞井》《咏指甲花》的呼应：十三岁写《赞井》，说“只喝井里水，永远养不长”，是对封闭环境的警觉；十四岁写《咏指甲花》，说“我独爱指甲，取其志更坚”，是对逆境的抗争；十七岁写《赠父诗》，说“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”，是对命运的决断。三首诗连起来读，是一个少年从“觉醒—磨砺—出发”的完整轨迹。

“誓不还”之后：毛泽东离开韶山后，确实很少回乡。1910年走出韶山，1911年到长沙，1918年第一次到北京，1927年考察湖南农民运动后与故乡一别，直到1959年才重回韶山，写下“别梦依稀咒逝川，故园三十二年前”。三十二年——当年那个写下“学不成名誓不还”的少年，再回来时，已是“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”的诗人。这一走，就是一生。