1 北京生计与协和消息 月入八十 · 移入陆小 ▾
季黻君监：
白话 ▾
季黻兄：
得三月二日手毕，发读忻尉。月入八十，居北京自不易易，倘别有兼事，斯有济耳。协和自暌隔后，仅来一书，言离甚病，并令赓译质学，义不可却，已寄两帖，而信息遂杳，今乃知已移入陆军小学，大可欢喜。此不特面朱可退，即其旋行之疾，亦必已矣。
白话 ▾
收到你三月二日的信，打开来读，心里非常高兴。你每月收入八十元，住在北京本来就不容易，要是另外再有兼职，就能宽裕一些了。协和自从分别以后，只来过一封信，说分别之后病得很重，还让我接着翻译化学书，情义上不好推辞，已经寄了两册给他，之后就没了音信。现在才知道他已经转到陆军小学去了，非常高兴。这不但脸上的红色可以消退，就是他那种来去匆匆的毛病，也一定已经好了。
2 决去越校与南下日本 界域难治 · 速启孟偕返 ▾
越校甚不易治，人人心中存一界或，诸嵊为甚，山会则颇坦然，此殆气禀有别。希冀既亡，居此何事。三四月中，决去此校，拟杜门数日，为协和译书，至完乃走日本，速启孟偕返，此事了后，当在夏杪，比秋恐又家食，今年下半年，尚希随时为仆留意也。
白话 ▾
绍兴府中学堂实在很不好办，每个人心里都存着一条界限，嵊县、诸暨一带的人尤其厉害，山阴、会稽的人倒还坦然，这大概是天生的气质不同吧。希望既然已经没了，还待在这里干什么。三四月里，我一定离开这个学校，打算关起门来几天，替协和把书译完，译完之后就去日本，催启孟一起回来。这件事办完，大概在夏末，到了秋天恐怕又要在家里闲吃饭了。今年下半年，还希望你能随时替我留意机会。
3 刊资与卖田 十五圆已寄 · 土地售尽 ▾
《小学答问》刊资已寄去，计十五圆，与仆相等，闻板已刻成，然方寄日本自校，故未印墨。此款今可不必见还，近方售尽土地，尚有数文在手。倘一思将来，足以寒心，顾仆颇能自遏其思，俾勿深入，读《恨赋》未终而鼾声作，法豪将为我师矣。
白话 ▾
《小学答问》的刻书费已经寄去了，一共十五元，跟你出的数目一样。听说版已经刻好了，不过正寄到日本去校对，所以还没有印出来。这笔钱现在不必还我了，我最近刚把土地卖光，手里还剩几个钱。要是想一想将来，实在让人寒心，不过我还挺能克制自己的想法，不让它往深处想——读江淹的《恨赋》还没读完就打起鼾来了，法豪可以当我的老师了。
4 立社刊书与通讯地址 蚊子负山 · 塔子桥周乔峰 ▾
迩又拟立一社，集资刊越先正著述，次第流布，已得同志数人，亦是蚊子负山之业，然此蚊不自量力之勇，亦尚可嘉。若得成立，当更以闻。北京琉璃厂肆有异书不？时欲入夏，幸力自摄。
白话 ▾
最近又打算成立一个社，集资刊印绍兴先贤的著作，陆续传播出去，已经找到几个志同道合的人。这虽然是蚊子背山一样的事业，但这只蚊子不自量力的勇气，倒也值得称赞。如果能办成，再告诉你。北京琉璃厂的书店有没有什么稀见的书？快要入夏了，希望好好保重身体。
仆树 上 三月十四日
白话 ▾
仆树 上 三月十四日
并希时通消息，信可寄舍间或绍城塔子桥僧立小学堂周乔峰。
白话 ▾
另外希望经常通信。信可以寄到我家里，或者寄到绍兴城塔子桥僧立小学堂周乔峰收。
景 背景与注释 写信缘起 · 人物地名 · 解读 ▾
写 信 缘 起
时间：1911年4月12日（农历辛亥年三月十四日）。
地点：绍兴。
鲁迅当时状态：1911年春，鲁迅在绍兴府中学堂的处境愈发艰难。上年末的学生风潮余波未平，校内地域派系之争令他心力交瘁。信中“越校甚不易治”“希冀既亡，居此何事”“三四月中，决去此校”，是他决意离开绍兴的明确宣告。与此同时，家庭经济每况愈下——“近方售尽土地”，祖产已尽。
与许寿裳的关系：许寿裳（季黻）当时在北京任职，鲁迅在信中向他通报了协和的消息、自己的去留计划、为协和译书的安排，以及代付《小学答问》刊资等事。信中“今年下半年，尚希随时为仆留意也”，更可见他对许寿裳的信任与依赖。
文献价值：此信是研究鲁迅1911年从绍兴出走的关键材料。“三四月中，决去此校”“至完乃走日本，速启孟偕返”等语，完整呈现了鲁迅离开绍兴前后的行动路线。信中关于卖田、刊资的记录，也为研究鲁迅早年经济状况提供了重要依据。而他计划成立“越社”以刊印乡邦文献一事，虽然后来未能如愿，却是鲁迅早年文化理想的珍贵见证。
人 物
许寿裳（1883—1948）：字季黻（也作季茀），号上遂，浙江绍兴人。鲁迅在东京弘文学院的同学，终生挚友。1911年时在北京任职，月入八十元。鲁迅在信中请他随时留意工作机会。
协和：即陈师曾（1876—1923），名衡恪，号朽道人，江西义宁（今修水）人。画家，陈三立之子。鲁迅在东京时的同学，终身好友。当时患“面朱”之疾，信中鲁迅关心他的病情和行踪，并承诺为他翻译化学书稿。
启孟：即周作人（1885—1967），鲁迅二弟，字启明，又作起孟、启孟。当时在日本留学。鲁迅打算去日本催他一同回国。
周乔峰：名建人，字乔峰，鲁迅三弟，生物学家。当时任绍兴僧立小学堂教师。鲁迅在信末告知许寿裳，来信可寄至此处。
法豪：指欧阳法孝（江西等地读“孝”为“豪”），江西人，1906年留学日本时曾和鲁迅同住东京伏见馆。信中鲁迅以“读《恨赋》未终而鼾声作，法豪将为我师矣”自嘲，说自己克制思虑的功夫已经赶上了法豪。
书 籍 与 术 语
忻尉：欣喜、欣慰。尉，通“慰”。
暌隔：分离、阔别。
质学：即化学。清末译名。
面朱：指面部红色，当为陈师曾所患疾病的一种表现。
旋行之疾：来去不定、难以持久专注的毛病。信中鲁迅以此指协和的行踪不定。
界或：界限、畛域。此处指地域派系之间的隔阂。
诸嵊：指绍兴府所辖嵊县、诸暨一带的人。
山会：指绍兴府所辖山阴、会稽两县的人。山阴、会稽为绍兴府治所在，1912年合并为绍兴县。
气禀：天生的气质禀赋。
夏杪：夏末。杪，树梢，引申为末尾。
家食：在家闲居，没有职业。
《小学答问》：章太炎著，一卷。1910年由朱逖先等人集资刻印。鲁迅与许寿裳均曾参与集资，此信中说已寄去十五元刊资。
《恨赋》：南朝梁江淹作，见于《文选》卷十六。描写古人种种遗恨。
蚊子负山：语出《庄子·秋水》：“是犹使蚊负山、商蚷驰河也，必不胜任矣。”比喻力量小而担负重任，不可能胜任。此处鲁迅以“蚊子负山”自嘲成立越社刊印乡邦文献一事。
越先正：绍兴的先贤。先正，指前代的贤人。
琉璃厂：北京著名的书肆、古玩市场。鲁迅多次向友人询问琉璃厂书籍情况。
解 读
“越校甚不易治”：这是全信对绍兴府中学堂处境的概括。鲁迅进一步指出，难治的根源在于“人人心中存一界或”——地域派系之间的隔阂。嵊县、诸暨人与山阴、会稽人之间的对立，已经严重到无法调和的程度。鲁迅把这种隔阂归结为“气禀有别”，语气中既有无奈，也有对地方社会封闭性的深刻洞察。
“希冀既亡，居此何事”：这是鲁迅决意离开绍兴的宣言。希望已经破灭，留下来还有什么意义？紧接的“三四月中，决去此校”是具体的行动时间表。此时的鲁迅，已经不再犹豫，不再观望，而是做出了明确的决定。
“拟杜门数日，为协和译书”：鲁迅离开绍兴后的第一步，是“杜门数日”为协和翻译化学书。这个选择耐人寻味——他并没有立刻远走高飞，而是先关起门来完成对朋友的承诺。这种“讲义气”的性格，贯穿鲁迅一生。
“至完乃走日本，速启孟偕返”：这是鲁迅为离开绍兴后设计的完整路线。译完书，去日本，催周作人回国。此信写于4月，半年后（1911年10月）辛亥革命爆发，周作人于1911年秋回国，鲁迅也于1912年初北上南京教育部。信中的计划，基本得到了实现。
“近方售尽土地，尚有数文在手”：这是此信中最沉重的一句话。祖传的土地已经卖光，手里只剩下几块钱。《小学答问》的刊资十五元已寄出，鲁迅说“此款今可不必见还”——一个正在卖光家产的人，还在替老师付刻书费，并且不让朋友还钱。这种气度，让人动容。
“读《恨赋》未终而鼾声作”：面对“足以寒心”的未来，鲁迅选择了“自遏其思”——克制自己，不让忧虑深入内心。他以读《恨赋》未终而鼾声大作的自嘲，表达了一种近乎悲壮的乐观。法豪能安然入睡，鲁迅也打算学会这种本事。这种在绝境中的自嘲与坚韧，是鲁迅性格中最动人的底色之一。
“拟立一社，集资刊越先正著述”：这是鲁迅早年文化理想的一次具体实践。他打算集资刊印绍兴先贤的著作，陆续传播。虽然自嘲为“蚊子负山之业”，但又说“此蚊不自量力之勇，亦尚可嘉”。这个“越社”计划后来虽未完全实现，但鲁迅对乡邦文献的重视（后来辑录《会稽郡故书杂集》等），其起点正在这里。
通讯地址的深意：信末“信可寄舍间或绍城塔子桥僧立小学堂周乔峰”，看似寻常附言，实则透露了鲁迅此时的处境。他告知许寿裳，可以通过家里或三弟周建人处转信。这意味着鲁迅在绍兴的居所可能并不稳定，或者他即将离开而需要有人转递信件。一个正在告别故乡的人，连通讯地址都需要托付给亲人——这个细节，是这封信最安静的尾声。